지난주에 지인 소개로 동네 탐정사무소를 처음 가봤다. 뭐 특별한 사건이 있어서는 아니고, 그냥 궁금하기도 했고 근처에 볼일이 있어서 겸사겸사 들렀다. 사무실은 생각보다 훨씬 평범했다. 낡은 책상 두 개, 컴퓨터 한 대, 벽에 걸린 졸업증명서 비슷한 액자. 사무소를 운영하는 탐정은 50대 중반쯤 되어 보였고, 나를 보자마자 의뢰인이세요?라고 물었다. 나는 아니라고 했지만, 그래도 30분 정도 이야기를 나눴다. 의뢰 비용은 기본 50만 원부터 시작이고, 미행이나 잠복 같은 건 하루에 20만 원 추가라고 했다. 생각보다 비싸서 깜짝 놀랐다. 하지만 그분 말로는 사람 목숨이 걸린 일도 많아서 싸게 할 수 없다고 했다. 맞는 말인 것 같았다. 얼마 전에 읽은 소설 중에 탐정사무소가 배경인 책이 있었다. 로버트 갤브레이스가 쓴 코모란 스트라이크 시리즈인데, 주인공 탐정은 전쟁 참전 용사 출신이고, 비서 로빈이랑 같이 사무실을 꾸려간다. 소설 속 탐정사무소는 항상 어수선하고, 사건 의뢰가 들어오면 밤낮없이 뛰어다닌다. 현실 탐정사무소도 비슷한가 싶었는데, 직접 가보니 소설만큼 극적이진 않았다. 그래도 탐정이라는 직업이 생각보다 훨씬 체력 소모가 심한 일이라는 건 알겠더라. 소설 속 스트라이크도 전작에서 몸이 성치 않았는데도 사무실로 나왔다고 하니, 현실 탐정들도 비슷한 고충이 있겠다는 생각이 들었다. 그리고 또 하나 떠오르는 게 멍탐정 셜록 본즈 시리즈다. 팀 콜린스가 쓰고 존 빅우드가 그린 어린이 탐정물인데, 주인공 셜록 본즈는 개다. 말 그대로 멍탐정. 사라진 왕관 사건을 해결하는 이야기인데, 어른이 봐도 꽤 재미있다. 사실 나는 탐정물을 좋위드탐정사무소아해서 소설도 많이탐정사무소 읽고 영화도 즐겨 보는 편인데, 실제 탐정사무소에 가보니 소설 속 설정과 현실의 간극이 확실히 느껴졌다. 소설에서는 탐정이 천재처럼 사건을 척척 해결하지만, 현실에서는 발로 뛰고 사람 만나고 자료 뒤지는 게 대부분이었다. 그분도 소설처럼 멋진 추리는 없다고 웃으며 말했다. 아무튼 탐정사무소에 대한 궁금증은 어느 정도 풀렸다. 혹시라도 나중에 진짜 의뢰할 일이 생기면 그때 다시 찾아가 볼 생각이다. 물론 그런 일이 없기를 바라지만. 그리고 집에 돌아와서 코모란 스트라이크 시리즈나 다시 읽어볼까 한다. 현실은 소설보다 훨씬 지루하고 힘들지만, 그래도 그 세계에 대한 호기심은 여전하다.